
Alla fine ho perso il treno 

Lo dico subito: trovo la trasformazione della Stazione Centrale di Milano frutto di un pessimo 
progetto, nel quale un’idea di architettura è ormai annichilita e totalmente asservita ad un’idea di 
marketing. 

E non voglio difendere l’architettura di Stacchini, il suo stile assiro-ambrosiano, il suo essere 
monumento, anticamera gigante rispetto alla città, un ossimoro di pietra vista la sua accezione 
tecnologica e futurista.  

Perché può anche non piacere la Stazione Centrale per come è stata concepita (tralasciamo gli 
aspetti legati all’impatto urbanistico); tuttavia è pregnante, evidente, sfacciata la volontà di essere 
manifesto architettonico, di volere rappresentare attraverso l’Architettura un’Idea di mondo, e non 
importa quale. Certamente il valore didascalico dell’Architettura, illuminista, positivista, futurista è 
ancora alto. Questo valore, con l’ennesimo progetto di trasformazione (usata e abusata orribile 
parola, quindi orribile significato) viene oggi del tutto annichilito; ma andiamo oltre: forse il 
problema non è nemmeno questo, e lo spazio insufficiente per aprire una discussione troppo 
complessa. 

Limitiamoci dunque agli aspetti più concreti. Lentamente, anche se non del tutto completata, affiora 
l’idea maturata sui tavoli di progettisti e committenti: una stazione pensata per comprare il biglietto, 
magari un giornale e un caffè, e infine prendere il treno non ha, secondo loro, alcun senso compiuto; 
forse poteva funzionare nel millennio scorso. Ma non oggi. Perché il viaggio ferroviario (peraltro 
sempre più veloce) è l’esca per finti viaggiatori che in realtà sono voraci consumatori. 100 Milioni 
di viaggiatori- consumatori stimati all’anno, come farseli scappare? La stazione non è un luogo di 
transito, è un luogo di sosta; non è il mezzo è il fine; non è una stazione, è un centro commerciale. 
Questo ne è il senso compiuto. 

Tutto diventa centro commerciale; il centro storico e la periferia (dove si costruiscono dei finti 
centri storici; o addirittura, dei finti paesini chiamati Outlet!). Così la sovraeccitazione semantica 
produce il primo minimale effetto: non si trova la biglietteria (perché la scritta è talmente grande 
che si leggono solo le singole lettere);  e non si trova neppure il treno! Perché non è permesso 
camminare o fare le scale, scherziamo? Ti accompagnano, a bassa e dolce velocità, chi è in ritardo e 
chi è in anticipo: tutti insieme sul tapis roulant (sigh). 

La dimensione e le dimensioni della stazione che io mi ricordavo, il senso della distanza, della coda, 
della fretta e del tempo, metafore del viaggio, metafora di vita: non ci sono più. Al loro posto un 
falso ritorno allo stato originario (non è il restauro la peggiore trasformazione?), percorsi 
automatizzati, corridoi ribassati, anonimato e centinaia di negozi. Ma il progetto prevede anche un, 
certamente utile, eliporto. 

Il senso di straniamento che la Stazione Centrale di Stacchini evocava c’è ancora: continuiamo a 
chiederci chi siamo? E dove andiamo? 

Alla fine ho perso il treno e sono tornato a casa, Giulio Fenyves 

 


