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Stefano Cammelli 

Potere politico ed arte del governare  

nella Cina contemporanea 
(testo non definitivo – fa fede l’intervento pronunciato) 

 

 

Nell’autunno del 1960 un delegazione italiana partì per la Cina dove era sta-

ta invitata dal governo cinese. Non era la prima delegazione, nei mesi precedenti 

esponenti del PCI erano stati invitati a un viaggio di esplorazione sulla realtà ci-

nese: i commenti di Franco Fortini1 e Gian Carlo Pajetta2 erano già stati pubblica-

ti e certamente erano noti a coloro che parteciparono alla delegazione del 1960. 

Elemento di novità fu l’insistenza cinese perché facessero parte di questa delega-

zione anche esponenti del mondo cattolico e non solamente comunisti.  Proba-

bilmente fu questa la ragione per cui - attraverso una serie di rifiuti dolorosi poli-

ticamente necessari (non era facile allora per un leader cattolico l’andare in Cina 

dove la chiesa conosceva momenti drammatici3) - la proposta giunse sul tavolo di 

un professore di Liceo, erede di una famiglia di latinisti, fin da giovane appassio-

nato della Cina e dei problemi della sua emancipazione e evangelizzazione. Con-

serviamo non il suo diario ma il testo di una conferenza4 fatta a Livorno alcuni 

anni dopo, al rientro da un secondo viaggio in Cina alla vigilia della Rivoluzione 

culturale. Si tratta di un documento interessante, espressione di una nuova sen-

sibilità verso i paesi del Terzo mondo – come usava dire -  e l’affermarsi di un dif-

ferente approccio nei confronti delle altre culture. Nulla – comunque – che non 

fosse ormai emerso con la forza dei cambiamenti epocali dal motu proprio Su-

perno Dei nutu del 5 giugno 1960 con cui papa Giovanni XXIII diede inizio ai la-

vori preparatori e al dibattito preconciliare del Concilio Vaticano II. 

                                                   
1 Franco Fortini, Asia maggiore: viaggio nella Cina, Torino, Einaudi, 1956 
2 Gian Carlo Pajetta, La via cinese verso il socialismo: relazione sul viaggio della delegazione del PCI nella 
Cina popolare, tenuta alla Sala Brancaccio di Roma, il 20 maggio 1959 , Roma, Tip. Seti, 1959 
3 Sulla percezione della Cina in ambito cattolico in quegli anni un ruolo fondamentale venne giocato da una 
nota - in quel tempo - pubblicazione. Si veda François Dufay, La stella contro la croce, Roma, Unione mis-
sionaria del clero, 1953 
4 Sergio Cammelli, La Cina questa sconosciuta che arriva: relazione di Sergio Cammelli : intervento di P. 
Pietro Kuo , dibattito – Livorno - Firenze - 1966 
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Sergio Cammelli, mio padre, restò fortemente impressionato dai quaranta giorni 

passati in Cina. L’entusiasmo, l’orgoglio, il senso di misura e di soddisfazione 

personale che i suoi interlocutori gli trasmisero costruirono davanti ai suoi occhi 

una realtà al tempo stesso dura e generosa. Dura per le difficoltà che doveva af-

frontare, generosa per quella gioia «che non chiede» propria di chi vive 

l’emozione profonda del senso di una missione da compiere, per il bene proprio e 

per quello dell’umanità 

«È questo – disse alcuni anni dopo nella conferenza stampata dai Quaderni di 

Corea – l’interrogativo più angoscioso che assilla chi abbia contattato la Cina di 

oggi: c’è sotto una terribile violenza, c’è una forma di lavaggio del cervello, ci so-

no delle persecuzioni poliziesche che tolgono a ciascuno la possibilità di reagire? 

Non è impossibile. Oppure questa gente è sincera ed accetta la realtà di oggi e se 

non perché la considera buona, almeno perché la considera molto migliore della 

precedente?» Tuttavia, concludeva: «Quando, a proposito di Cina, si parla di co-

strizione credo che si cada in errore. Noi diamo a questa espressione un significa-

to preciso e, per noi Occidentali, ripugnante, ma per i cinesi è un’altra cosa. In 

Cina non si fa nulla per costrizione ma tutto per convinzione: i capi della Cina 

non costringono, convincono.»5  

Qualche mese prima Gian Carlo Pajetta, uomo di rigore leggendario e di grande 

competenza politica, aveva svolto una considerazione analoga nella sua relazione 

del 1959: «… in un momento di acutizzazione, poteva esserci una tentazione, una 

spinta verso dei mezzi amministrativi, verso dei mezzi burocratici, verso una ri-

duzione della partecipazione di massa e democratica alla via sociale. Ma il partito 

pose invece il problema in un altro modo, per cui soprattutto, e anche nel mo-

mento della durezza della lotta, venne accentuato il momento democratico… Era 

necessaria una partecipazione dei milioni di membri del partito e dei milioni di 

senza partito.»6 Come Cammelli, anche Pajetta rimane colpito da questa mobili-

tazione e si domanda se e quanto essa sia spontanea: «Si ha l’impressione – af-

ferma – che la mobilitazione popolare sia effettiva in ogni campo della vita socia-

le. Pare che tutti vadano all’assalto anche con le bandiere, con i tamburi; ovunque 

                                                   
5 Sergio Cammelli, op.cit., p. 27 
6 Gian Carlo Pajetta, op.cit., p. 16 
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vedete gente che si reca a lavorare; i ragazzi, gli studenti, le donne, e dovunque si 

ha l’impressione di un lavoro che rende.»7  

 

Negli stessi anni, con una differente storia personale e differente sensibilità 

politica, procedevano gli studi di Enrica Collotti Pischel, le cui valutazioni di quei 

giorni sulla rivoluzione cinese si concentrarono in uno studio giunto alle stampe 

nel 1965, per Giulio Einaudi8.  

«Sul piano morale e sociale il Grande balzo in avanti doveva rompere nella 

sostanza  il condizionamento negativo dell’arretratezza ed allontanare dalla Cina 

il peso umano ed economico… Ciò doveva avvenire sulla base della mobilitazione 

politica ed ideologica delle masse, attraverso una vera e propria campagna di 

condizionamento psicologico reciproco e attraverso la sistematica diffusione di 

parole d’ordine»9.  

 

Sono passati molti anni da quando vennero scritte queste parole, quasi cin-

quanta. Oggi sappiamo che in quegli anni la Cina popolare attraversò uno dei 

suoi momenti più duri: la svolta politica voluta da Mao Zedong conosciuta come 

Grande balzo in avanti10  mise in moto un complesso processo di ristrutturazio-

ne delle campagne e dell’industria il cui risultato – combinandosi con calamità 

naturali prima nascoste e poi molto enfatizzate – fu una catastrofe umanitaria di 

dimensioni apocalittiche. Secondo innumerevoli fonti ufficiali cinesi dei nostri 

giorni “oltre cento milioni uomini sopportarono danni permanenti”,  eufemismo 

che – si pensa – deve servire a mascherare all’interno di una più ampia definizio-

ne un nucleo di deceduti per fame e per mancanza di nutrizione che in nessuna 

interpretazione è inferiore ai venti milioni e superiore ai quaranta. Si tratta in al-

tre parole di una tragedia di dimensioni vicine alla somma dei caduti civili e mili-

tari dei paesi alleati nel corso della IIa Guerra mondiale; una cifra da otto a dieci 

volte più grande di quella degli ebrei sterminati nei campi di concentramento; 

quasi cinquanta volte più grande a quella dello sterminio degli Armeni.  

                                                   
7 ibidem 
8 Enrica Collotti Pischel, La Cina rivoluzionaria, Torino, Giulio Einaudi editore, 1965 
9 Ibidem, pag. 62 - 63 
10 Nella letteratura inglese Great Leap Forward, in quella cinese dàyuèjiìn 大跃进 
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Si dirà che Gian Carlo Pajetta non può essere accusato di non avere visto 

una carestia che si sarebbe verificata qualche anno dopo: tutt’al più gli si può 

muovere l’appunto di non avere colto il carattere visionario, irreale 

dell’impossibile disegno politico si stava preparando. Si dirà che Cammelli viag-

giò in una Cina preparata per lui dal PCC e dunque non fu messo in condizioni di 

vedere la carestia mentre era in corso. Tuttavia, qualche anno dopo, farà un rapi-

do accenno a raccolti sfavorevoli per cui «la stampa occidentale aveva parlato 

con manifesto compiacimento di terribile carestia, di fallimento delle comuni ru-

rali, di ribellione nella popolazione.» Enrica Colloti Pischel, se fosse ancora in-

sieme a noi, probabilmente ci spiegarebbe che in quegli anni tante cose non era-

no per niente chiare e che non era così facile leggere - come potrebbe esserlo oggi 

- le corrispondenze del New York Times di Tillman Durdin sulle condizioni disa-

strose della campagna cinese, e sul fatto che in quei giorni in Cina chi poteva con-

tare su 600 calorie al giorno poteva giudicarsi fortunato11 

Tuttavia se è vero che ognuna delle fonti citate ha una sua articolata e legit-

tima difesa personale, le tre testimonianze citate – nel loro insieme - pongono un 

serio problema storico. C’è nelle testimonianze oculari di Pajetta e Cammelli – 

così diversi per storia e per formazione culturale – un analogo esterrefatto rac-

conto di un entusiasmo che lascia attoniti, che non riesce facile spiegare. Ed è 

questo entusiasmo che si riflette anche nell’opera di Enrica Pischel pur acquisen-

do i contorni di una riflessione politica più algida, quasi scientifica. Oggi, in sede 

di riflessione storica, la comprensione di quanto avvenne nel corso del Grande 

balzo in avanti finisce col diventare centrale per definire con migliore precisione 

cosa avvenne nel profondo di quelle esperienze personali ed intellettuali, cosa 

impedì di cogliere ciò che si stava preparando, o che stava avvenendo, o che era 

avvenuto. Tre intellettuali italiani viaggiano e scrivono di Cina nel 1958, 1960, 

1965: che nessuno dei tre abbia intuito, abbia veduto o riflettendoci a posteriori 

abbia giudicato giusto ricordare… è un fatto che ha una sua importanza che sa-

rebbe profondamente errato sottovalutare. 

Se è vero che talora tante testimonianze di quel tempo sono reticenti, se è 

vero che occasionalmente ricorrono a metafore che ormai da tempo sono state 

decodificate (la “durezza dello scontro politico” cui fa riferimento Pajetta), è al-

                                                   
11 Tillman Durdin, China’s economic problems mounting, in New York Times, 10 settembre 1961 
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tresì vero che nessuno dei tre testimoni fu in malafede: l’attenzione di Sergio 

Cammelli e la passione rivoluzionaria di Enrica Collotti Pischel o di Gian Carlo 

Pajetta non avrebbero mai tollerato di conoscere i contorni di una tragedia di si-

mili proporzioni e di tacerla. Davvero non videro, non seppero: forse intuirono 

qualcosa, ma non ne ebbero chiaro i contorni o le dimensioni. E questo, natural-

mente, è un problema storiografico la cui complessità va molto oltre la ricerca di 

scusanti  o l’istruzione di processi sommari. 

Un’altra evidenza che reclama di essere accettata insieme a molte altre è 

quella che non era così impossibile saperlo. Nella biblioteca di mio padre ho rin-

tracciato testi che furono necessariamente comprati prima della partenza del 

1960 che non potevano contenere dati sul Grande balzo in avanti, ma ne aveva-

no - e gravissimi - sulla condotta della guerra di liberazione e sulla politica inter-

na del partito negli anni compresi tra il 1949 e il 195412. Altri testi di lingua ingle-

se non erano certamente sconosciuti se giunsero, come giunsero, ad essere acqui-

siti in quegli anni dalle nostre biblioteche13. Né è oggi possibile dimenticare le 

prime pagine dei giornali nazionali, con le foto dei sacchi di grano accumulati alla 

frontiera con la Cina e rifiutati per via della scritta che riportavano - Dono del 

popolo americano. Ci fu chi disse, dunque, ma non venne creduto.  

In questi nostri anni prevale, di fronte a questi profondi fraintendimenti 

della realtà cinese, un atteggiamento assolutorio che ama giustificare i silenzi di 

quegli anni per una sorta di impossibilità a sapere: le notizie dalla Cina sarebbero 

giunte a fatica e in modo poco affidabile. Fossero state espressione di fonti più at-

tendibili sarebbero state credute. Naturalmente tutto è possibile: quando raccon-

to ai miei studenti che all’inizio degli anni ’90 La Repubblica se ne uscì -   duran-

te una delle ricorrenti crisi sanitarie dell’India – con il titolo in prima pagina 

«L’ANGELO STERMINATORE È SBARCATO A LONDRA – TERRORE IN EU-

ROPA – LA PESTE ALLE PORTE» non mi credono e pensano che li stia pren-

dendo in giro. Sono dovuto andare negli archivi e mostrarla loro perché accettas-

sero di ricredersi. 

È un fatto che le notizie sulla tragedia innescata dal Grande balzo in avanti, 

giunsero in Italia, giunsero nel mondo. Ma oggi si stenta a ricordare – ovvero lo 

                                                   
12 Guillermaz, Jacques: La Chine populaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1959 

13 Walker, Richard L.: China under Communism - The first five years, New Haven, Yale University Press, 
1955 
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si ricorda a fatica e poco volentieri – quale aprioristico atteggiamento caratteriz-

zava in quegli anni l’accettazione o il rifiuto di una notizia, di persone, o fatti. La 

solidarietà che alcuni anni prima aveva ottenuto – certo insieme anche a dissenso 

- l’invasione dell’Ungheria oggi non è creduta possibile dagli studenti che pensa-

no che ci sia dietro il ricordarla una qualche forzatura polemica, anticomunista. 

Pare provocatorio ricordare quanti membri del PCI di allora tacquero, o non osa-

rono esprimere la propria condanna. O affidarono la propria riprovazione a testi 

criptici che potranno avere fatto la gioia dei filologi, ma certamente non quella 

delle folle. 

E così – in questa sorta di giustificazionismo storico la cui funzione di as-

solvere non interessa ormai più nessuno – si consuma l’oscuramento di un feno-

meno che è essenziale per comprendere la natura del governo e della politica ci-

nese. Torniamo, brevemente, a quegli anni, alle pagine del Far East Economic 

Review, prestigiosa rivista economica con sede a Hong Kong che fu uno dei punti 

di osservazione principali sulla Cina del tempo. Gli esperti che scrivevano sulla 

rivista avevano notato che nelle statistiche ufficiali della Repubblica Popolare Ci-

nese compariva, subito dopo il lancio della campagna del Grande balzo in avanti, 

una consistente riduzione delle aree messe a coltura14. Senza un buon incremento 

della produzione nelle restanti aree – e nulla autorizzava a credere che stesse av-

venendo - i livelli di sussistenza raggiunti alla metà degli anni ’50 non sarebbero 

più stati disponibili. In assenza di scorte e di surplus tutto questo avrebbe signifi-

cato una sola cosa: fame per la popolazione. E fame fu, come sappiamo e come 

comparve sulla stampa internazionale pochi mesi dopo.  

Così la non percezione del problema da parte dei contemporanei o di coloro 

che scrissero successivamente acquisisce una coloritura diversa: seppero, dun-

que, ma non credettero fosse vero. O forse non credettero che lo fosse fino a tal 

punto. O, ancora, in un mondo che andava verso una rapida spaccatura in due 

blocchi, vi era una diffusa consapevolezza che nessuno dei due stesse dicendo il 

vero e la menzogna fosse arte di governo sia nel blocco socialista che in quello oc-

cidentale. Sensazioni di un tempo oggi abbondantemente dimostrate dalla lette-

ratura storica sulla guerra fredda: quando leggiamo, come negli studi di Tony 

                                                   
14 In Pischel, op.cit. vi è consapevolezza e precisa menzione di questo problema. Tuttavia l’osservazione non 
accende alcuna valutazione più articolata. 
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Shaw15, con quale familiarità il Foreign Office britannico fosse consueto dare di-

sposizioni alla stampa inglese sugli argomenti da trattare e da rifiutare a com-

mento della guerra di Corea, acquisiamo la certezza che non furono solo sospetti. 

Davvero, in quegli anni, l’uso delle informazioni fu parte di una guerra politica di 

eccezionale durezza: nessuno dei due blocchi, sebbene con intensità e modalità 

diverse, ebbe rispetto della libertà di informazione. 

Oggi, a cinquanta anni da quei dolorosi eventi, sappiamo cosa avvenne: ne-

garlo è diventato impossibile. Non si trattò solamente di una generica presa di 

posizione di testimoni che in qualche modo si erano innamorati della Cina e ne 

difendevano – contro ogni evidenza - le scelte.  Certo, ci fu anche questo, ma non 

solo. Né si trattò solamente di una grande maestria da parte cinese nel manipola-

re i media: le autorità cinesi centrali cinesi vennero ingannate a loro volta dalle 

loro stesse autorità provinciali ma furono poi molto abili nel mentire e nel fare 

credere ciò che desideravano venisse creduto. Tuttavia nessuna menzogna - per 

sfacciata che fosse - sarebbe stata sufficiente se non si fosse accompagnata a 

un’immagine del potere e del governo dello stato che aveva una tradizione mille-

naria e di cui il PCC di Mao fu interprete straordinario.  Da un’analisi dei docu-

menti ufficiali di quel tempo – quelli sì largamente disponibili e stampati anche 

in Italia spesso all’interno di importanti raccolte degli scritti di Mao - emerge 

quella doppia natura del potere cinese che confuse i contemporanei pur esperti e 

disincantati, rendendo le notizie di segno opposto non incredibili, ma non accet-

tabili: come quella della pagina di Repubblica sulla peste in Europa per i miei 

studenti. 

Cosa emerge dunque dai documenti ufficiali di quel tempo? Un atteggia-

mento quasi audace per un Occidentale, ma rivoluzionario per chi – come Pajet-

ta, Cammelli e Collotti Pischel – non sapeva nulla dell’immagine del governo in 

epoca imperiale, della figura del principe come autorità morale, del gioco di rife-

rimenti morali che in Cina si condensano nel “mandato a governare” ovvero il 

mandato del Cielo. Abituati al trionfalismo sovietico e alla rigidità di un potere 

che non ammetteva critiche le nostre fonti vengono sorprese, ammaliate, da quel-

la che appare loro come liberalità e rigore morale. 

                                                   
15 Tony Shaw, The Information Research Department of the British Foreign Office and the Korean War, 
1950-53, Journal of Contemporary History, Vol. 34, No. 2. (Apr., 1999), pp. 263-281. 
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Come il non nascondere la miseria, non nascondere le difficoltà: Pajetta e 

Cammelli, ma anche Pischel, sono da questo punto di vista sorpresi dalla capacità 

di autocritica dei cinesi. Tuttavia, in uno straordinario ribaltamento d’imposta-

zione, i documenti ci spiegano che il partito e il suo Grande timoniere – Mao Ze-

dong – avevano colto con chiarezza i problemi che andavano delineandosi e che 

proprio per evitarli era stata lanciato il Grande balzo in avanti. La “grandezza 

morale” che impressionò Pajetta e Cammelli – così come impressionò tutti coloro 

che visitarono la Cina in quegli anni – si riempie quindi di tre contenuti significa-

tivi: a) i comunisti cinesi sono grandi perché riconoscono gli errori compiuti e 

sono pronti a discuterli con le masse; b) sono grandi perché hanno predisposto 

un piano che porta alla risoluzione del problemi delle masse; c) sono grandi per-

ché hanno capito che non c’è piano che  possa andare avanti senza collaborazione 

delle masse e una radicale riforma politica che passa per il convincimento – per 

dirla con le parole di Cammelli – non con la forza. Un siffatto modo di impostare 

il problema finisce così con il confermare che il Partito non è democratica espres-

sione del popolo, ma piuttosto ne è appassionato e amoroso maestro. Non è il 

rappresentante del popolo, ma il professore, la guida da cui ci si attende che fac-

cia il bene della classe anche se questa non lo sa, non se ne accorge, non è 

d’accordo. O anche se questo comporta, a volte, dure punizioni. 

Né Cammelli né la Pischel ignorarono completamente che dietro Grande 

balzo in avanti si andavano delineando qualcosa di angoscioso e di grave. Se non 

ne ebbero una percezione più definita o se negli anni più tardi la negarono (even-

to questo assai più grave) fu perché erano stati convinti non che tutto andasse 

bene, ma che se fosse andato davvero male come “la stampa occidentale” denun-

ciava, allora i cinesi ne avrebbero parlato, discusso. Con la stessa apertura intel-

lettuale dimostrata in tanti documenti ufficiali. E così le requisizioni forzate, le 

fucilazioni di massa di qualche anno prima, le morti per fame e tutto quello che 

successe in quegli anni e parve loro come qualcosa che non doveva essere enfatiz-

zato. Più che una scelta si trattava della conseguenza non voluta del non avere se-

guito le indicazioni del partito. In uno slittamento che è tipico del pensiero politi-

co cinese il colpevole non fu il partito né il suo presidente Mao che avevano pre-

disposto un piano irreale, ma il popolo che non aveva saputo metterlo in pratica, 

i compagni che non erano stati in grado di spiegarne il valore alle masse, i con-

trorivoluzionari che lo avevano sabotato.  
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Non venne taciuto tutto, forse – qua e là – comparvero anche accenni alle 

carestie in corso, alla fame, a qualche inevitabile disgrazia. Ma l’impostazione 

complessiva in cui le rare informazioni vennero inserite trasformò le colpe di 

Mao e del partito nella conseguenza necessaria di una mancata educazione di 

massa. Chi aveva spiegato non aveva saputo farlo in modo più convincente, chi 

aveva guidato non aveva saputo farlo meglio, chi doveva convincersi non aveva 

voluto essere convinto. I disastri si erano compiuti, i morti c’erano stati: ma non 

erano colpa di nessuno. Anzi: erano colpa di tutti.  Questa fu la straordinaria for-

za del potere di Mao e del PCC, non in quanto comunisti, ma in quanto forma di 

governo in Cina. 

 

Questo meccanismo del potere cinese – un tempo imperiale ed oggi del par-

tito – di occupare il centro morale del potere assumendo le vesti e il ruolo non di 

“rappresentante del popolo” ma di “guida”, “guru”, “grande timoniere” del popolo 

opera una spaccatura nella società cinese degli anni cinquanta che diventerà essa 

stessa arte e forma del governo. Se il partito è centro morale della nazione, essere 

fuori dal partito è essere nemici della morale; se il partito è con le masse, esserne 

contro significa essere contro la masse; se il partito è il futuro essere contro signi-

fica essere conservatori. Mancano le ultime antinomie, ma ormai sono chiare: se 

il partito dà la vita al popolo, se il partito è vita, è chi è fuori dal partito che va in-

contro alla morte. Se è il partito che rappresenta il bene della nazione, allora chi 

vi si oppone è il male. 

Introdotti a questa impostazione dialettica, lentamente convinti della sua 

opportunità, i testimoni di cui abbiamo parlato provano quasi vergogna a parlare 

di ciò che non va, o delle morti che sospettano si siano verificate, o dei problemi 

enormi di cui non possono non cogliere le tracce. La grandezza morale del pro-

getto li colpisce: due di loro, insegnanti, rimangono ammaliati proprio da questa 

opera di educazione che in qualche breve momento – lo si è veduto – desta il so-

spetto di un lavaggio del cervello, ma che – in definitiva – non può essere defini-

to tale. In quanto educatori sanno bene che ogni educazione è stimolazione del 

cervello, non è questo che li preoccupa, ma che tutto avvenga per un fine morale 

nobile, positivo. 
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Ritroviamo il problema delle fonti, ovvero del difficile relazionarsi con la 

Cina, nella seconda metà degli anni sessanta quando ebbe inizio (o ebbe fine, 

come suggerisce il grande Simon Leys16) la Rivoluzione culturale17. Si affermò in 

quei giorni l’immagine di una leadership cinese virtuosa che con coraggio ripen-

sava la propria rivoluzione, la metteva in discussione, la rimetteva in moto onde 

sfuggire ai rischi di una burocratizzazione crescente e di una svolta di tipo sovie-

tico.  Nell’Europa traumatizzata dall’invasione d’Ungheria e dalle rivelazioni del 

XX congresso del PCUS sappiamo con quale senso di liberazione (ma anche scet-

ticismo) venne accolto questo progetto di autocritica che rimetteva, è vero, tutto 

in discussione, ma contemporaneamente allontanava lo spettro di un grigiore so-

vietico al tempo stesso burocratico, autoritario e corrotto. Naturalmente tutto a-

vrebbe dovuto svolgersi in modo pacifico, in modo scenico e popolare, con ab-

bondanza di colori, bandiere, di processi popolari e di assemblee di lavoratori. La 

rivoluzione a cui Mao aveva chiamato gli studenti era culturale dunque intellet-

tuale, dialettica, sottile ed energica, ma proprio per questo pacifica.  Così, una 

volta collocato il centro morale in Pechino e in Tienanmen, una volta identificato-

lo come fonte di energia intellettuale pacifica e rivoluzionaria, tutto ciò che vi si 

allontanò divenne o azione dei nemici del leader o di coloro che non ne avevano 

compreso il messaggio. Il verificarsi di episodi di violenza non era da escludersi 

ma veniva inserito in un contesto sostanzialmente pacifico, culturale, dove non si 

poteva impedire che quelle stesse masse la cui educazione rappresentava il fino 

più nobile per eccellenza, qui e là non avessero compreso e si dessero ad atti 

vandalici, distruttivi. 

 Inutilmente una sorte di eroe della storiografia contemporanea sulla Cina – 

Simon Leys - in cui onore il mio testo di Einaudi porta il titolo Ombre Cinesi -  ri-

cordò che le cose non stavano affatto così. Inutilmente osò ricordare dalle colon-

ne dei giornali per cui scriveva – tra cui Le Figaro – che questa rivoluzione non 

degenerava in violenza ma era nata violenta; era volontaria disgregazione della 

società cinese caratterizzata da una violenza cieca e brutale sulle persone e le co-

se. Oggi sappiamo – sulla base di stime non esagerate - che la Rivoluzione cultu-

rale costò quasi 1.500.000 morti: una cifra forse modesta rapportata alla popola-

                                                   
16 Per l’opera completa di Pierre Ryckmans vero nome di Leys Simon,  si veda Simon Leys, Essais sur la Chi-
ne, Parigi, R. Laffont, 1998  
17 In inglese Cultural revolution,  in cinese wuénhuà dàgémìng, 文化大革命. 
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zione della Cina di quegli anni, ma comunque abbastanza rilevante per quel mi-

lione e mezzo di persone che perirono in quelle giornate. Naturalmente si sarà 

notato che il numero complessivo delle vittime della Rivoluzione culturale non fu 

nel complesso molto distante da quello della contemporanea guerra in Vietnam. 

Eppure le stesse persone che mobilitarono sé stesse e l’opinione pubblica mon-

diale per giungere al termine di una guerra di così tragiche proporzioni mostra-

rono nei confronti della Rivoluzione culturale un atteggiamento quasi condi-

scendente. Non è che le morti cinesi contassero di meno di quelle vietnamite, si 

disse. Ma mentre le une erano la prova della ferocia dell’aggressione americana e 

dell’eroismo nazionale di un popolo in lotta per la libertà, le altre erano legate a 

fenomeni di degrado della lotta politica. Le morti vietnamite – ecco ritornare la 

centralità morale del potere di cui il PCC ha imparato ad essere interprete perfet-

to e che in quegli anni coinvolse un altro eroe/dittatore come Ho Chi Min– erano 

dunque morti di grande valore ideale perché celebravano la lotta rivoluzionaria 

di un popolo. Quelle cinesi, al contrario, erano legate allo sfaldarsi, al deteriorar-

si, al perdersi del messaggio morale del leader. La grandezza morale delle morti 

vietnamite consisteva nel loro immolarsi per la causa della nazione. La nullità di 

quelle cinesi dipendeva ancora una volta dal fatto che si era fatta resistenza: non 

la rivoluzione culturale provocava morti, ma la sua interpretazione provinciale, 

inevitabilmente deteriorata, non erano imputabile a Mao. 

 

Nemmeno oggi, a molti anni di distanza, il problema è completamente su-

perato. L’ormai riconosciuta moralità rivoluzionaria del partito, il partito come 

centro del moral order della società cinese, ha comportato che i suoi sbagli pos-

sano essere anche dimenticati, o rapidamente accennati. Ma, soprattutto, che essi 

subiscano una sorta di de-qualificazione: così i morti nelle tre violentissime cam-

pagne lanciate tra il 1950 e il 1952 possono essere precisati o meno, ma non infi-

ciano, nella sostanza, la bontà dell’intervento del partito di ripulire il paese da 

corruzione e altro. Non ci si domanda più se le stragi di massa nelle città cinesi 

all’indomani della liberazione siano legate alla liberazione stessa, né se quelle 

nelle campagne siano legate alla collettivizzazione in sé. Perché, ancora una volta, 

quei cittadini ribellandosi e quei contadini opponendosi avevano in qualche mo-

do messo in discussione un nuovo principio centrale morale – il partito – che 

nessuno sembra nemmeno lontanamente volere mettere in discussione. E così la 
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ricca produzione bibliografica sulla Cina contemporanea – anche italiana - con-

ferma anche oggi il protrarsi di silenzi che lasciano molto perplessi dal punto di 

vista storiografico. Troppe volte il computo dei morti provocati dalla tragedia del 

Grande balzo in avanti, così come quello delle vittime della Rivoluzione cultura-

le, continua a vivere nelle note a piè di pagina, o ad essere liquidato in poche pa-

role sostanzialmente annegate in libri di centinaia di pagine. Troppe volte si 

rimane culturalmente succubi della legittima pretesa cinese di presentare il costo 

sociale di certe scelte come non determinante o marginale. Ma nulla ci dice che 

sia stato effettivamente così: e comunque, se davvero così fu, è preferibile arri-

varci attraverso un ragionamento completo, non attraverso il silenzio. 

Talora si parla della guerra di liberazione nel Dong-Bei (Manciuria) riu-

scendo a non nominare la tragedia provocata dalla collettivizzazione forzata 

dell’agricoltura, i processi e le esecuzioni di massa dei “contadini ricchi” e dei 

“proprietari terrieri”. È certamente arduo quantificare il numero delle vittime di 

quei processi: ma il non sapere se i morti furono 80,000 o 800.000 morti è giu-

stificazione sufficiente per non parlarne affatto?  

E ancora. Si parla della guerra tra PCC e Guomindang senza spiegare come 

avvennero certe conquiste, come tante città vennero conquistate. Da più parti «si 

dice» che ci furono città in cui l’Esercito di Liberazione impedì alla popolazione 

di uscire in modo che l’assedio risultasse più rapido. Nell’assedio di Chungchun, 

roccaforte del Guomindang in Manciuria assediata dall’Esercito di liberazione 

per quasi dodici mesi, sarebbero morte per fame tra le 100.000 e le 300.000 per-

sone. Naturalmente c’è chi difende la condotta dell’Esercito di liberazione spie-

gando che i combattimenti di Chungchun furono durissimi e che non ci fu alcuna 

strategia in tal senso: quanto avvenne fu semplicemente conseguenza dell’assedio 

della capitale della Manciuria la cui caduta era determinante per le sorti della 

guerra civile. Da altre parti, non necessariamente più autorevoli, si parla invece 

di premeditato calcolo militare, concretizzatosi nella proibizione a donne, vecchi 

e bambini di abbandonare la città prima dell’inizio dell’assedio e dello scontro fi-

nale. Inutilmente di queste e di mille altre vicende si cercherà una traccia in molti 

testi.  Se sono ipotesi infami e false lo si spieghi; se sono solo in parte reali se ne 

delimitino i contorni. Ma tacerle come se nulla fosse successo… è accettabile? 

Intendiamoci: non interessa trasformare queste considerazioni in una sorta 

di esame in cui certi libri vengono promossi ed altri bocciati: la scelta presa in 
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Ombre cinesi  di non personalizzare lo scontro, dunque di evitare uno screening 

della letteratura storica italiana sull’argomento, sebbene sia stata criticata deve 

essere rinnovata. Interessa esclusivamente indagare senza alcuna compiacenza 

un problema, cogliendone quegli aspetti strutturali che stanno inquinando in 

modo grave la nostra conoscenza della Cina contemporanea. In definitiva, come 

usa dire, scoprire quanto accaduto a Chungchun non è doveroso quanto scoprire 

cosa avvenne per davvero a Nanchino? Nemmeno nella morte si è uguali?  

 

In questi due ultimi decenni – ancora una volta – hanno fatto capolino 

nuovi silenzi. Ma forse proprio per la natura antica di questi silenzi o per 

un’accresciuta consapevolezza da parte della comunità degli studiosi, l’allarme è 

stato lanciato con più forza ed il problema è stato affrontato, per così dire, in mo-

do diretto.  Di colpo ci si è accorti che da tanti reportage è scomparso il Partito 

Comunista Cinese: si parla sempre, continuamente di Cina. Ma sul PCC e di come 

esso conduce la nazione è sceso un silenzio quasi tombale. Per dirla con le parole 

di Da Ponte - Mozart il Partito Comunista Cinese si è trasformato in una sorta «di 

araba fenice: che ci sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa.» 

L’allarme, preparato da studi importanti18 e lanciato quasi contemporane-

amente da più parti, ha avuto come esponente forse più significativo uno studio-

so americano di NYU, Doug Guthrie19 ed è infine rimbalzato fino a Hong Kong. 

Qui, nelle stesse colonne del già ricordato Far East Economic Review,  in un arti-

colo di rara aggressività pubblicato nell’aprile del 2007, Carsten Holz si domanda 

se per caso questa scomparsa non sia legata a una politica di acquisti fatta dallo 

stesso governo di Pechino, ovvero se non corrisponda alla strategia stessa del 

PCC: “Come ha fatto - domanda provocatoriamente Carsten Holz - il PCC a com-

prarsi tutti gli esperti di Cina?” 20. L’articolo non pare avere smosso particolar-

mente le acque. Tuttavia un editoriale di Richard Bernstein sull’International 

Herald Tribune21 del novembre di quest’anno ritorna sulle medesime considera-

zioni e delinea un quadro di estremo interesse. Ormai non è più nemmeno 

                                                   
18  Tony Saich, Governance and Politics of China, New York, Palgrave 2001,e 2004.  
19 Doug Guthrie, China and globalization : the social, economic and political transformation of Chinese so-
ciety, New York,  Routledge, 2006. 
20 Carsten A. Holz, Have China Scholars All Been Bought?, Far East Economic Review, Hong Kong, aprile 2007 
21 Richard Bernstein, U.S. policy on China: Engagement or folly?, 19 novembre 2007, International Herald 
Tribune.  
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un’ipotesi legata a studiosi importanti22 ma una realtà che ha una sua concretez-

za: il PCC sembra essere scomparso dalla stampa e da ogni altra forma di comu-

nicazione legata ai media. Nel momento in cui la Cina ha conquistato grande vi-

sibilità23 il PCC sembra essere scomparso. Di lui si scrive poco e si sa ancor meno. 

Forse, si accenna, non esiste nemmeno più.  Cosa sta avvenendo dunque nella 

stampa e nei media? 

 

La prima immagine è quella della descrizione di una società civile cinese 

matura, pronta per la libertà politica, ormai così avvezza ed abile nella gestione 

dei problemi economici da potersi definire in un solo modo “culturalmente mo-

derna e alla ricerca del successo economico”. La Cina viene descritta come una 

società indirizzata verso una modernità che è la società stessa a inseguire in mo-

do quasi autonomo. La genialità, le risorse individuali di tanti quadri maturati 

all’estero, la collaborazione di quadri dell’amministrazione periferica e statale, 

spianano le porte a collaborazioni – ad ogni livello – segnate dal leit motiv che il 

Partito non conta più così tanto e la società cinese può andare avanti senza crear-

sene un problema sia perché è irrisolvibile sia perché, in ogni caso, la società sta-

rebbe viaggiando più velocemente di quanto qualunque dirigente di partito sia in 

grado di comprendere. 

La società civile cinese che procederebbe nonostante il Partito starebbe 

viaggiando in direzione di una veloce modernizzazione che non potrà che coinci-

dere con una forte occidentalizzazione. Così, dettaglio divertente di un gioco delle 

parti gestito con sapienza, sarebbe l’occidentale stesso a convincersi di dovere es-

sere lui a proteggere ciò che resta della tradizione culturale cinese: se fosse per i 

cinesi tutto –si sente dire- verrebbe distrutto in un attimo. 

Naturalmente se lo sviluppo cinese ha raggiunto una tale formidabile acce-

lerazione è dovuto alle notevoli potenzialità della Cina e della sua economia. Que-

ste sarebbero oggi compresse fino alla limitazione da una gerarchia di anziani di-

rigenti del partito che stenterebbero a rendersi conto di quanto la società civile 

sia più avanti e di quanto ormai sia ottuso, quasi tardo medievale, questo attar-

                                                   
22 L’articolo cita in particolare Andrew James Nathan (Columbia University)  esperto di fama internazionale, 
autore tra l’altro di Negotiating Culture and Human Rights: Beyond Universalism and Relativism, New 
York, Columbia University Press, 2001 e  China’s New Rulers: The Secret Files, New York, New York Review 
Books, 2003. 
23 Stefano Cammelli, Ombre cinesi, Capitolo XVIII, La grandezza della Cina, Torino, Einaudi, 2006 



Catania, 18 dicembre 2007 

Lezioni Nino Recupero 

Stefano Cammelli, nome file:

Fonti storiche e Cina.doc, (p.16/24)

 

 16

darsi nella stanza del potere dopo che il paese ha imparato a muoversi e ad esi-

stere nell’epoca contemporanea.  

Ultimo corollario di queste posizioni è la descrizione caricaturale di un par-

tito vecchio ed obsoleto, incapace di tutto tranne che di restare radicato al potere; 

tenace difensore di una nuova classe politica - i nuovi mandarini – che in nome 

di antichi privilegi di partito nati nell’epoca maoista si frappone all’evoluzione 

politica di tanto modernismo e blocca, con la violenza delle più spietate repres-

sioni poliziesche e informatiche ogni accenno di libertà (esempi eloquenti ne sa-

rebbero la collaborazione con la Birmania, la repressione in Tibet, 

l’arricchimento esagerato, l’inquinamento indiscriminato, le auto da 200.000 

dollari, ecc.). 

Così – in questo gioco delle parti apparentemente spontaneo – la massima 

opposizione politica (boicottare le Olimpiadi, il rispetto dei diritti civili, ecc.)  

coincide con il massimo del silenzio (la Cina è molto più avanti di quanto non 

sembri e il Partito non conta ormai più nulla) o, ma non in alternativa, con il 

massimo dei disprezzi (il dirigente corrotto e senza alcuna strategia politica nuo-

va classe dirigente spietata e attaccata al potere). 

 

Naturalmente le cose non stanno così, confermano gli studi di Doug Guthrie 

e Tony Saich. Non stanno così, ripetono Andrew Nathan e il giornalista Ber-

nstein. Non stanno così scrive Carsten Holz. Non stanno così, diciamo noi. 

Solo una colossale ignoranza di Cina può consentire valutazioni di questo 

tipo. Il Partito Comunista Cinese ha ormai da oltre sessanta anni una leadership 

totale sulla società cinese. Il potere politico conquistato con la proclamazione 

della repubblica (1 ottobre 1949) è divenuto stretto controllo della società 

attraverso le innumerevoli campagne che hanno caratterizzato l’inizio del 

socialismo cinese. “Sostenere la Corea e combattere l’imperialismo americano”, 

la campagna “I tre contro” e quella dei “Cinque contro” vennero utilizzate dal 

PCC per acquisire un controllo sociale, economico e politico di una società che da 

oltre cento anni non sapeva più cosa fosse nemmeno una semplice 

amministrazione locale. La costituzione delle unità di lavoro 24  permise il 

controllo di ogni singolo cinese dalla nascita, alla morte, dal posto di lavoro alla 

festa in casa. Dalla fabbrica alla vita privata il partito seppe forgiare gli strumenti 
                                                   
24 In inglese work unit; in cinese dānwèi (单位) .  
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vata il partito seppe forgiare gli strumenti di un controllo così radicato e massifi-

cato da rendere sostanzialmente impossibile ogni dissidenza e dal gettare le basi 

di quella collettivizzazione della vita privata che fu il grande evento della crisi del 

Grande balzo in avanti e dell’epoca delle comuni popolari. Terminata la Rivolu-

zione culturale che ne contestò violentemente il ruolo e la funzione, il Partito 

Comunista cinese ha riconquistato a poco a poco  il controllo della società cinese. 

Negli anni ’80 si è avuta la forte decentralizzazione voluta da Deng Xiaoping25: 

tuttavia non fu decentramento amministrativo ma una vera e propria delega pro-

tempore alle autorità locali in attesa che il centro politico riconquistasse nuova 

capacità di governo. In questa fase che vide il decollo dell’economia locale, scelta 

vincente nella rinascita dell’economia cinese fu la collaborazione tra quadri di 

partito e amministratori locali. Quel rinnovamento economico che in Pechino e a 

livello centrale era paralizzato dalle estenuanti resistenze di una sinistra massi-

malista venne affidato ai quadri locali che non potevano permettersi battaglie i-

deologiche troppe astratte: la miseria della popolazione, ben presente ai loro oc-

chi e con una sua fisica urgenza, richiedeva di agire, quanto più rapidamente è 

possibile. 

Nemmeno la rivolta studentesca del 1989 ha posto termine a questo proces-

so. Per tutti gli anni ’90 il Partito Comunista Cinese è stato il protagonista della 

difficile battaglia di riportare nell’area della sopravvivenza e oltre gli angosciosi 

confini della disperazione e della miseria quasi un quarto della popolazione 

mondiale.  Sono leggi promosse dal partito quelle sulle imprese a capitale misto26, 

quella sul lavoro27, quella sul rimborso per danni provocati dallo stato28 e quella 

delle imprese29 che hanno di fatto sradicato il mercato del lavoro tradizionale sta-

bilendo nuovi diritti – proprio così, nuovi diritti – e nuove regole all’interno del 

mercato del lavoro. Un partito rivitalizzato e sempre più orgogliosamente sicuro 

dei propri mezzi ha celebrato nel 1997 la fine dell’occupazione coloniale a Hong 

Kong e quindi la riorganizzazione del Partito che è passato nel giro di dieci anni – 

tra il 1997 e il 2005 – da 60.417.000 iscritti a 70.800.000.   

                                                   
25 Barry Naughton, Growing out of the plan : Chinese economic reform, 1978-1993, New York, Cambridge 
University Press, 1995. 
26 Nella letteratura internazionale nota come Company  Law, 1993. 
27  Nella letteratura internazionale nota come Labor  Law, 1994 
28 Nella letteratura internazionale nota come National compensation Law, 1995 
29 Nella letteratura internazionale nota come Enterprise Law, 1995 
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In questo contesto di un più ampio, orgoglioso e consolidato controllo sulla 

società civile il PCC ha potuto concedersi un cambio generazionale senza prece-

denti (XVI congresso, 2002), il superamento quasi indolore di una crisi come 

quella provocata dalla cosiddetta S.A.R.S., ed infine l’allargamento, in questi ul-

timi dieci anni, della propria area di controllo anche alla stampa estera e al luogo 

per eccellenza della libertà comunicativa, il web (hùliánwăng, 互联网). 

Ma non è finita. Gli operatori finanziari di Hong Kong denunciano la totale 

inaffidabilità di ogni statistica proveniente dalla Cina30, denunciano il dovere 

piazzare sulle mercato azioni di società di cui non hanno un solo dato e il cui va-

lore è una sorta di a priori.  Denunciano la totale assenza di un qualunque dato 

affidabile sulla reale forza dell’attuale economia cinese31. È davvero impossibile 

non mettere in collegamento la crescente quantità di azioni di società cinesi alla 

ricerca di una collocazione sul mercato con la totale mancanza di notizie sulla so-

lidità delle società quotate. È impossibile non mettere tutto questo in collega-

mento con la ricerca di interventi finanziari da parte cinese su aziende europee o 

americane.  Sicché è ormai chiaro che fino a quando i dati sulle imprese cinesi 

non saranno pubblici (oggi sono segreto di stato) non sarà nemmeno chiaro se 

comprare azioni di una società cinese (o vendere a una società cinese una parte di 

impresa) non sia - in realtà - un comprare debiti.  È ormai discusso comunemen-

te a Shanghai e Hong Kong se i cinesi non abbiano appreso dagli americani e 

stiano oggi giorno vendendo azioni di società che perdono o che non guadagnano 

come dovrebbero (così come gli americani vendono buoni del tesoro di uno stato 

sostanzialmente insolvibile).  

Ora è bene fare chiarezza: la storia intesa come somma di complotti o di ca-

sualità legate ai nasi delle regine o ad altri occasionali eventi è raramente credibi-

le. Ma è problematico credere che un processo di questa complessità ed articola-

zione - come il sostanziale oscuramento dei dati di bilancio delle aziende cinesi - 

non trovi elementi di sostegno e di coinvolgimento in quello stesso PCC - le cui 

notevoli capacità sono testimoniate dalle performance di questi ultimi decenni, 

dal controllo che ha acquisito sulla società in modo inimmaginabile (insieme a 

                                                   
30 Carsten A. Holz, Why China’s New GDP Data Matters, Far East Economic Review, Hong Kong, gennaio – 
febbraio 2006 
31 Nel momento stesso di chiudere questo testo, su questo argomento, L’economia cinese non fa più boom- 
La Banca Mondiale riduce del 40% il PIL di Pechino, in «La Repubblica», 11 dicembre 2007 
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molte liberalizzazioni), dalla rilevanza della rivoluzione economica avviata. Sic-

ché il problema sarà forse di comprendere i modi attraverso cui si è articolato 

questo controllo, definire meglio le forme e i limiti di questa direzione politica, 

non certamente negarla. O fare finta non ci sia.  

Non si sta parlando di una raffinata operazione intellettuale, ma di puro 

buon senso: come si fa a non pensare che sia casuale la mancanza di dati affidabi-

li sull’impresa cinese che oggi vuole comprare un’impresa italiana? Ovvero: quale 

imprenditore europeo comprerebbe le azioni di una società, o accetterebbe di 

vender una parte della propria società, senza prima avere visto nero su bianco i 

numeri della stabilità finanziaria del nuovo partner?  

Può darsi che gli operatori di Hong Kong e delle borse asiatiche riescano a 

nascondersi quello che appare evidente, o abbiano interesse a farlo. Ma riesce 

difficile – osservando quanto fin qui ricordato – dimenticare una delle massime 

più popolari di Deng Xiaoping: “nascondi la tua abilità e vivi nell’ombra”32. 

 

Il silenzio che circonda il PCC, al punto da alimentare la fantasiosa illusione 

che la società cinese stia procedendo senza di lui, anzi nonostante lui, appare 

come totale contrapposizione rispetto a quanto avvenne negli anni ’50 quando si 

parlava solo del partito e non di quanto stava accadendo intorno, in quella che 

potremmo definire la realtà.   Opposizione sembrerebbe e opposizione pare dav-

vero essere. Ma il fatto è che il ragionamento che sottende questa maggiore o mi-

nore esposizione del partito è sempre quella posizione morale del partito 

all’interno della società cinese che ruota intorno a ciò che Lucian Pye ha definito 

moral order. Questo bisogno di legittimità morale del governante, che ha le sue 

radici storiche nel mandato celeste a governare ( tiānmìng, 天命) riconosciuto ai 

virtuosi, si concentra anche nell’immagine storica del partito in quanto interprete 

della coscienza e della guida della società cinese. Questa dimensione morale, con 

buona pace della stampa occidentale, non è affatto in discussione in Cina. La crisi 

del 1989 si è richiusa quasi immediatamente non appena (1990-1991) le attonite 

folle cinesi hanno veduto come l’Occidente aveva usato la questione della demo-

crazia e dei diritti umani per schiantare un nemico storico quale l’URSS senza 

nulla concederle sul piano del sostegno economico e della legittimazione interna-

                                                   
32 Tāo guāng yăng huì, yŏu suŏ zuò wéi(韬光养晦, 有所作为) 
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zionale. Importanti ricerche di Geremie Barmé33 hanno ormai spiegato come 

proprio nei mesi in cui l’Occidente credeva che si stesse consumando una frattura 

epocale col partito, i giovani cinesi tornarono a Mao e alla sua centralità, ampia-

mente preferita ai vantaggi di una democrazia occidentale molto solidale a parole 

ma che aveva umiliato l’URSS, distrutto il suo potere militare, lasciato nella stes-

sa miseria degli anni sovietici la popolazione russa. 

L’Occidente credette che nel post-Tienanmen la società cinese fosse 

traumatizzata dalla violenta repressione. L’impossibilità di giungere a uno sbocco 

democratico avrebbe così al tempo stesso delegittimato il PCC agli occhi delle fol-

le dei cinesi e innescato la corsa all’arricchimento. Fu certamente così: ma questa 

sensazione mutò rapidamente - in poco meno di due anni - quando fu chiaro a 

tutti cosa la Cina aveva rischiato se avesse ceduto alle lusinghe liberiste 

dell’Occidente. Le ricerche di Barmé ci dicono e una importante letteratura ormai 

conferma che la distruzione dell’URSS, la tolleranza occidentale per le cannonate 

di Eltsin sul parlamento con il silenzio sceso sui circa tremila morti di Mosca di 

quei giorni (chi ne parla più? sembra quasi che sia invenzione!) confermarono a-

gli occhi della Cina che l’Occidente non era cambiato in nulla e che la salvezza 

della Cina stava nella forza e nella statura del partito che non aveva seguito Gor-

baciov nella corsa al suicidio. La società cinese venne attraversata da 

un’impetuosa riscoperta di Mao e da uno slancio nazionalistico ed anti-

occidentale senza precedenti il cui epilogo fu il successo editoriale del libro 

Zhonguo kei shuo bu (La Cina può dire no), manifesto iper-nazionalista giovani-

le, comparso alla fine del 1994 e venduto nel giro di poche ore a milioni di copie 

Il PCC riconquistò in Cina la perduta centralità morale negli anni in cui di-

ventò l’ultimo bastione nella difesa dell’unità nazionale. Questa nuova legittima-

zione non poteva essere riconosciuta come valida in Occidente. Qui la grande cri-

si aperta dalla repressione del 1989 e dalla disillusione intellettuale nei confronti 

del PCC non si è ancora rimarginata. Vi è, anzi, forse provocato dalla feroce disil-

lusione patita, un rancore, una reattività anti-partito comunista che nega anche il 

più piccolo credito intellettuale e lo trasforma - talvolta - nella causa stessa dei 

mali della Cina. Anzi: nel male. D’altronde lo stesso Occidente è ormai profon-

damente diverso: da tempo ha abbracciato un’aggressiva politica di ingerenza 
                                                   
33 Geremie Barmé, Private practice, public performance: the cultural revelations of Dr Li, in «China Jour-
nal», n.35, gennaio 1996 
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negli affari interni dei paesi: in nome dei diritti umani e nel ricordo di Sebrenica 

si è passati dalla pressione culturale a quella politica, quindi ai boicottaggi eco-

nomici e, infine, agli interventi militari. 

La repressione di quel lontano giugno 1989 ha cancellato decenni di com-

plicità morali e politiche sia a sinistra che a destra: chi era sicuro ora ha dubbi e 

tace, chi era incerto ora sa di cosa può essere capace e di cosa è stato capace il 

PCC. Nessuno scandalo, non in Cina. Ma i cinesi – e non è questa la sede per ri-

cordare i numerosi interventi di un dibattito molto noto in Cina – sanno che la 

figura del partito come centro morale della società per molti decenni ancora non 

sarà più riproponibile in occidente. Forse non lo sarà più.  

Nasce in questa consapevolezza l’invito di Deng a scomparire, nascondersi, 

lavorare in silenzio e nel concreto. Giusta o sbagliata che sia la repressione di 

Tienanmen è stata pagata con un prezzo altissimo, il mandato morale a gover-

nare è andato perduto non di fronte al paese, ma di fronte al mondo intero. Non 

resta ora che ricostruirlo lentamente e pazientemente. Non sull’onda del successo 

economico (immorale in quasi tutte le società contadine e in particolare in quella 

cinese) ma in una graduale ricomposizione dei contrasti sociali, delle fratture, 

delle dissidenze e delle incomprensioni create. È quanto è stato stabilito dal XVI 

congresso e confermato dal XVII con la messa a fuoco di una strategia politica 

mirante a nuova armonia sociale, interna alla Cina e internazionale. 

 

L’Occidente ha impiegato quaranta anni a comprendere la natura del potere 

del partito comunista cinese nella Cina degli anni ’40-’70. Allora si affermò una 

difesa del partito nonostante tutto quello che avveniva nel sociale. Da quasi 

quindici anni assistiamo al fenomeno opposto: si parla solo di Cina e in molti re-

portage sembra quasi il Partito non esista, non conti più. L’impressione, non par-

ticolarmente rassicurante, è che l’Occidente – ancora una volta – sia succube di 

un partito che ha superiori capacità di analisi ed una camaleontica abilità a 

scomparire. L’impressione è che la comprensione più completa della natura del 

potere cinese richieda una definizione più articolata e matura della sua natura 

morale e del millenario ‘mandato celeste’.  

E allora è forse giunto il momento di ringraziare e rispedire a casa quelle le-

gioni di esperti di economia che - come i comunisti degli anni ’60 - hanno veduto 

solo quello che è stato loro mostrato. Non sono stati corrotti, non sono stati com-
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prati, non sono nemmeno in malafede: non tutti. Ma il potere cinese e i rapporti 

con la Cina richiedono altre abilità, altre competenze. Le Business School hanno 

già fatto tutto il danno che potevano fare: aprire una nuova pagina nella cono-

scenza della Cina significa riportare al centro della riflessione il dibattito politico, 

storico e filosofico arricchito dalla consapevolezza degli errori fatti dai comunisti 

negli anni ’60 e dagli economisti oggi.  

Non è una strada che ci spaventa: è l’antica, vecchia strada di casa. Ci aspet-

tano due guide da cui abbiamo tuttora molto da imparare. Bentornati dunque  

Messer Marco Polo  e Padre Matteo Ricci. 
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