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Premessa

Capitale del Nord — Storia di Pechino e di come divenne capitale ¢ una ricerca
sull’identita storica e I'immagine di Beijing.

In quanto capitale della Cina non sorprende che la storia della citta sia al
centro di una gran quantita di pubblicazioni. Tuttavia nessuna di queste ha
mai risposto in modo convincente a una domanda probabilmente banale,
ma inevitabile.

Quando venne fondata Pechino? La versione piu corrente ¢ che la citta sia
stata fondata all'inizio del XV secolo dall’imperatore Yongle, nel luogo
dove i Mongoli avevano costruito la loro capitale visitata da Marco Polo,
Dadu. E una non risposta, che trasferisce altrove la domanda: perché allo-
ra non si dice che fu fondata dai Mongoli nel XIII secolo?

Come in un gioco di scatole ¢nesi lo storico - e il lettore con lui - scoprira
che nemmeno questa ¢ la verita. Esisteva gia una citta dove 1 Mongoli fon-
darono la loro capitale: perché dunque non includerla nella storia di Pe-
chino?

Appare presto chiaro che Pechino nasconde cio che altri avrebbero cele-
brato: la sua storia diventa volutamente confusa e ricca di omissioni, tanto
piu significative in quanto le storie dinastiche della Cina non sono affatto
mute sull’argomento e dunque il silenzio non ¢ legato all’assenza di fonti,
ma ad altro.

Perché? La presente indagine muove appunto dai silenzi, dalle omissioni,
dalle dimenticanze. Nata come ricostruzione del passato pechinese, la que-
stione ¢ diventata un’altra, pit complessa, ma anche piu affascinante. Il
problema di quale immagine ebbe Pechino di sé. Ovvero quale immagine
ebbero i cinesi della loro capitale. O, ancora, a quale immagine essa doveva
corrispondere. E qui sorgono questioni complesse e al tempo stesso di
notevole spessore per la storia della Cina. La rivalita che divide Pechino da
Nanchino, ad esempio. O quella meno esplicita che la divide dalla capitale
dell’antichita, P’attuale Xi’an.

Sicché dopo un poco, inseguendo le piante di Pechino che ’archeologia
conosce e la storia spesso ignora, le vicende di una citta che le storie dina-
stiche raccontano ma che stentano ad emergere dall’ambito specialistico,
Pechino ha acquistato lentamente lo spessore non di una citta, ma di un
problema ideologico della cultura cinese che, in quanto Capitale, coinvolge
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I'idea di Stato, di Governo e di Governante.

Ma c'e di piu. La storia di Pechino, cosi profondamente settentrionale,
cosi decentrata rispetto al paese, ¢ anche la storia dei popoli che vivevano
oltre le frontiere della Grande Muraglia. Popoli non cinesi come i Coreani,
i Turchi, i Qidan, i Jurchen, i Mongoli, i Mancesi (Mancitu). Oggi molti di
questi popoli o si sono spostati, o sono confluiti nell’universo cinese fino a
diventare una delle molte anime del paese. Non fu sempre cosi, né i rap-
porti furono sempre amichevoli, anzi. Piu spesso furono conflittuali. Gli
occidentali che visitano Pechino alla fine del secolo XIX patlano di “Citta
Tartara” e “Citta Cinese” come due entita sepatrate. Sostengono che la di-
visione venne introdotta nel 1644 dai nuovi arrivati, i mancesi. Inevitabil-
mente questo significa una citta divisa tra popoli. Tuttavia i Mancesi che
sono al potere non sono tartari: perché questa denominazione? E cosa
significa una citta divisa? Che valore dare a una divisione che pare basarsi
su una discriminante etnica?

Pechino non ¢ solo una citta, ma come Roma e come San Pietro, ¢ una
somma di simboli e di valori, cinesi e dell’Asia Interna, la cui lettura ¢
complessa. Resa difficile da giochi di specchi, di falsita dette e di verita
nascoste. Come in un giallo di Agatha Christie la verita — grande chimera
dello storico — forse esiste. Ma deve essere raggiunta attraverso testimo-
nianze che sembrano tutte inesorabilmente incomplete o manipolate.
Sciogliere questo intreccio di silenzi volontati e di mezze verita avvicina a
Pechino.

Ma, contemporaneamente, avvicina alla Cina e alla sua complessa conce-
zione della storia. Una filosofia della storia millenaria, di cui Pechino ¢
simbolo, protagonista ¢ vittima. Cosi, neppure dopo anni di studio e di
letture, dopo ripetuti e incrociati controlli, si puo dire di avere trovato una
risposta definitiva. Ma, semmai, una interpretazione: possibile, ma non
unica.

Veniamo ai ringraziamenti. Il lettore non fatichera dalla ricca messe di no-
te a rendersi conto chi ho maggiormente seguito, da chi mi sono fatto
consigliare. F certo che i lavori di Frederick Mote (Princeton), Susan Na-
quin (Princeton), Morris Rossabi (Columbia Un., New York), Nancy
Steinhardt (Penn Un., Filadelfia), non hanno nessuna colpa delle molte
inevitabili inesattezze del mio lavoro, mentre ispirano gran parte delle in-
tuizioni piu felici. Cosi come sono debitore di molte idee alla sempre piu
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diversificata e ricca produzione sinologica italiana.
Ho trovato geniale il contributo di Wu Hung (Chicago), Jessica Rawson
(Oxford), Arthur Waldron (Filadelfia) e del celebratissimo James Cahill:
autori che non si sono occupati di Pechino capitale, ma la cui lettura mi ha
introdotto nello studio del letterato cinese e al complesso e raffinatissimo
gioco di citazioni e rimandi, omissioni e silenzi.
L’opera di Lao She, romanziere cinese morto durante la rivoluzione cultu-
rale, mi ha introdotto a una Pechino ironica, orgogliosa, silente e infinita-
mente delicata.

Maurizio Paolillo, colto collaboratore, ha saputo integrare con una difficile
opera di controllo delle fonti dinastiche, i punti piu vacillanti della mia in-
dagine o quelli bisognosi di verifiche. Quando il suo contributo ha assunto
il carattere di un piu corposo intervento — ¢ il caso di alcune importanti
note — ha firmato con la sigla M.P. Devo a Nicoletta Celli un’infinita di
stimoli, idee, suggerimenti. La speranza ¢ che in futuro si possa fare qual-
cosa tutti e tre insieme.

He Hui Juan, Liu Gaowei, Li Xiao Hong, e molti altri amici cinesi mi han-
no accompagnato in lunghe permanenze in Cina che hanno raggiunto fre-
quenze impossibili durante i due anni della stesura materiale del testo.
Massimo Ambrosetti, Giovanni Curatola, Giorgio Cusatelli, Maurizio Ha-
rari, sono stati compagni di petrcorso, critici fino alla durezza quando oc-
correva. Utili nell'individuare le lacune o nel segnalare punti forti che non
emergevano con sufficiente chiarezza.

Maria Teresa Marietti Alemani, Adriana D’Orlando, Viviana Jemolo, Ursu-
la Schoenhuber, Mirella Molle Simeoni sono state preziose nel delineare il
taglio che il libro avrebbe dovuto adottare per non allontanarsi troppo da
una semplicita di scrittura, essenziale per chi desideti essere letto.

Tuttavia, come i letterati cinesi di una volta, anch’io sono devotamente
riconoscente a persone che non portano alcuna responsabilita per questo
mio lavoro, ma da cui ho cercato di apprendere qualcosa del mestiere dello
storico. 1 miei professori di un tempo Franco Della Peruta, Catlo Gin-
zburg, Claudio Giovannini, sono i destinatari del mio riconoscente e senti-
to ringraziamento.

Grazie, ancora, a Michael Richard Giraschi, per I'insostituibile aiuto dato-
mi in tutti questi anni.

I miei figli Sebastiano, Maddalena, Marianna e Alessandro hanno subito il



Stefano Cammelli, ind_pre.doc

duro peso di un padre distratto da una storia piu grande di lui fino ad es-
serne per lunghi periodi completamente assorbito. E a loro, e alla promes-
sa di recuperare almeno parte del tempo perduto, che questo libro ¢ dedi-
cato.
A loro e alla memoria di mio padre, Sergio, che amo la Cina e la frequento
negli anni *50 e ’60. Gli stessi in cui il popolo cinese, con infiniti sforzi e
terribili prezzi, si risollevo dagli incubi della follia, della fame e della
disperazione in cui ero stato gettato dall’avventura coloniale e militarista
dellimperialismo europeo e giapponese.

Bologna e Pechino, settembre 2001 / novembre 2003





